神奇女侠黑寡妇 【叙事护理】我愿做那盏陪你穿过隧道的灯
都说你有一种魅力
一半是春雨，一半是阳光
都说你有一对翅膀
一边是温暖，一边是坚强
晨光透过产科病房的玻璃窗，在17床的被单上织就细碎的光斑。我推着治疗车走近时，正看见赵女士右手轻轻覆盖在隆起的腹部，指节因为太过用力而微微泛白，像捧着一捧易碎的星光。
孕36周+2天的她本该沉浸在“十月怀胎，一朝分娩”的期待里，此刻眼神却像蒙尘的月亮，B超单上“双子宫畸形”五个字，像一场突如其来的冰雹，砸乱了所有筹备了大半年的喜悦。
展开剩余58%“护士，我的宝宝…”她的声音颤抖，我蹲在床边与她平视，手轻轻搭上她手背微凉的静脉：“赵女士，你看这监护仪上的曲线，一摇一摆的，像不像楼下刚抽芽的春柳条？”
她摇了摇头，另一只手把被单抓得更紧了些：“可医生说这是千万分之一的概率……就像中了坏运气的彩票。”
我轻声说：“你的子宫就是最温暖的南风，这两个小房子虽然长得和别人不太一样，却是专属于两个宝宝的、最安全的港湾。”
术前准备的日子像用慢火熬糖，备皮那天她紧张得整个人都绷成了拉满的弓，樱花动漫网站我调暗了病房的灯光，只留窗帘缝隙漏进的一缕阳光落在她的肚皮上：“咱们就当给宝宝们的小房子做个清洁大扫除，不会疼的。”我手上的动作轻得像拂过花瓣，每擦过一处就停下来问：“这样力度像羽毛挠痒痒，舒服吗？”
“嗯”她忽然就笑了，“你们比我还疼我的宝宝，昨天半夜我饿了，值班护士送来的小米粥还温着，真的很贴心。”
手术日清晨我帮她换手术服，发现她偷偷在没扎针的手心里画了个歪歪扭扭的笑脸。“这是给宝宝的暗号，”她不好意思地蹭了蹭鼻尖，“等他们出来，我就给他们看。”
两个小时的手术时间像被拉得很长，我在病房忙碌着心系着手术室里的宝妈，这时助产士抱着裹在襁褓里的两个小家伙走出来说：“母子平安，一儿一女，都很健康。”我悬了一早上的心终于落回实处。
出院那天天气格外好，赵女士抱着两个宝宝站在二楼大厅的樱花树下，记录下了最美好的瞬间。她感激的说：“你们就像《诗经》里说的‘有匪君子，如切如磋’，把本来冷冰冰的医学，都变成了有温度的诗。”
供稿 | 市中院区产二科 陈星星
编审 | 党群工作部神奇女侠黑寡妇
发布于：北京市
